Temporada de Relámpagos

Sobre “Anonymous”, o cómo acometer contra Shakespeare desde el púlpito cinematográfico

2012-02-04T19:12:00.000-03:00

Numerosas leyendas e historias setejieron a lo largo de los siglos para intentar justificar la existencia de unafigura tan perceptiva de los caracteres y actitudes humanos, trascendental parala cultura occidental y universal, como lo es William Shakespeare. Resultaimposible para cualquier literato comprender que semejante excelencia seconcentre en un corpus de obra emergido de una única persona y un único intelecto.Y los celos artísticos y la dificultad de escapar de la influencia de tanpoderoso mito han favorecido las especulaciones.

De buenas a primeras me resultadifícil no entrar en desacuerdo con la desacreditación que la película Anonymous lleva a cabo con el másdestacado dramaturgo/escritor/poeta de todos los tiempos, Shakespeare, presentándolocomo un chantajeador, putañero y hasta asesino; en definitiva, un bribón quepresta su nombre para que un integrante de la corte de la reina Isabel deInglaterra, el Conde de Oxford, viabilice sus escritos sin deshonrar a sufamilia con la que es considerada como una baja afición.

La máxima personalidad británicajamás nacida es puesta en duda, cuestionando su autoría, pero en pos de unatrama entretenida y apasionante que nos introduce en las famosas intrigas que supieronproliferar en toda realeza que se precie de tal.

Una curiosidad insana me provocóconocer cuál es la opinión del film del crítico Harold Bloom, quien ha dedicadobuena parte de su vida a investigar, analizar y escrutar todos y cada uno delos textos que se adjudican a este inglés del siglo XVI, quien ha llegado a laconclusión de que Shakespeare fue aquel que inventó lo humano, tal y como seguimosconociéndolo; nuestras ideas en cuanto a lo que hace humana a la personaprovienen de su pluma. Su originalidaddesmesurada es la que lleva a que todos nosotros hayamos sido reinventados por él,lo que constituye la autentica causa de su perpetuidad.

“Todo arte es político, sino es meradecoración. Y todos los artistas tienen algo que decir, o harían zapatos”,postula el protagonista de la historia, el supuesto autor que escribe desde lassombras. La película, muy recomendable, introduce también este pensamiento: el arteno cambia el mundo, pero cambia mentalidades, promueve a la acción, despiertaconciencias y deseos. El artista sólo importa en tanto vehiculizador de ideas,el nombre es arbitrario. Si el nombre era William Shakespeare o Juan Pérez,sólo importa para la sociedad de dioses paganos que la fama ha ido forjando.

“La adoración de Shakespearedebería ser una religión secular más aun de lo que ya es”, dice Bloom. En esecaso, debo admitir que peco de idolatría y me declaro su acólita.

Gerardo Feldstein, "Inestabilidades"

2011-12-07T21:38:00.007-03:00

Pintor devenido en escultor y objetualista, Gerardo Feldstein comenzó a incursionar en nuevas disciplinas artísticas a partir de los años 90, incorporando el volumen a su obra y dando lugar a sus trabajos más característicos. En estos objetos e instalaciones, Feldstein nos brinda un interesante contrapunto entre el surrealismo de sus imágenes y el hiperrealismo de su técnica.

Estos seres, suelen encontrarse fragmentados, siendo notoria la ausencia de su cabeza, especialmente de su cara. Los personajes sobrepasan el espacio de representación, para adentrarse en nuestro mundo, y confundirse en él gracias a los efectos de su tratamiento hiperrealista.

Desconocemos sus gestos, sus rostros, sólo nos queda su expresión corporal, que nunca es poca, ya que los vemos contorsionarse, adoptar las posturas más insólitas, achicarse o alcanzar dimensiones desproporcionadas. Esta falta de gestualidad y expresión facial, lleva consigo las implicancias que tiene la cabeza, por ser el soporte de nuestro órgano del pensamiento. El gesto corporal aparece siempre sobrevaluado por encima de la conciencia, la inteligencia y el aspecto racional. El que reina y decide en este campo de simulacros es el sentimiento, así como los impulsos que llevan al hombre a actuar sin pensar en las consecuencias de sus actos, inducidos por las circunstancias que lo rodean y exceden.

Sus figuras irónicas recuerdan a la dramaturgia grotesca, en la contradicción de emociones que producen las obras, ya que en una primera aproximación nos resultan divertidas y graciosas, pero luego de un rato captamos un trasfondo amargo que las atraviesa y que se filtra en nuestra percepción.

De la misma manera que sus personajes escapan a los marcos establecidos que deberían contenerlos, sus instalaciones salen de los espacios artísticos habituales, para ser expuestos en algunos casos en la vía pública. Feldstein también realiza dibujos, pero nada de echar mano a materiales convencionales para realizarlos, sino que los lleva a cabo con alambres y varillas de hierro, delineando los contornos de las siluetas que protagonizan estas obras.

Estas últimas figuras son las que podemos ver en la muestra que se está llevando a cabo en Dacil Art Gallery, "Inestabilidades" y que se extenderá hasta fin de año, donde el sentido del equilibrio se ve amenazado a cada paso, con personajes que caminan por cuerdas flojas, cuelgan desde la altura o son arrastrados por mascotas indómitas. La precariedad de su equilibrio nos hace dudar de la firmeza del suelo que pisamos mientras la recorremos. Difícil no sentir un ligero mareo cuando vemos a estos seres pendiendo de la altura, con la fragilidad adicional que el alambre les confiere. La sombra, como en buena parte de su producción, no es defecto de la iluminación, sino que compone la obra como si de un material más se tratara, duplicando figuras, añadiendo sentido, expuesto a las interferencias del público, maleable, endeble, inestable.

Dacil Art Gallery

Pasaje Soria 5125, Palermo.

Hasta el 6 de enero de 2012

"Noche de Opwijk", Alan Pauls + Pablo Vainer

2011-12-02T03:19:00.013-03:00

Nueve y media de la noche, ex predio de la Esma y actual Centro Cultural Conti. Las luces se apagan en el auditorio. En el centro, una mesa, dos personas y una computadora. Los protagonistas, un escritor, ensayista y crítico, Alan Pauls; un músico, Diego Vainer. Las sillas, formando un cuadrilátero, los rodean.

Muy de a poco, la iluminación hace su aparición, suavemente, como intimidada por la voz de Pauls que comienza con dicción perfecta su relato, el de un escritor, como él mismo, que luego de desencantarse con su profesión y sentir que ya no tiene nada para ofrecer a pesar de una carrera sólida, lo abandona todo para dedicarse a lo que realmente conmueve su atención, ser dj y manipular bandejas en algún bar de medianoche. La osadía de su decisión consiste en atreverse con un trabajo asociado con la juventud, cuando él ha cumplido ya los 50 años y el color de su pelo se asemeja al de la ceniza. Sin embargo nada lo detiene hasta llegar a probar suerte en las tierras europeas de sus ancestros: Opwijk, ciudad de desencanto y antiguas galerías.

La música, con tintes electrónicos, se manifiesta a través de sutiles intervenciones, principalmente en las pausas de la lectura, reforzando la tensión que la historia narrada nos proporciona. Los efectos complementan y sitúan la lectura en un lugar del tiempo, del espacio, de nuestra imaginación.

“Cuentos y relatos vivos” es el nombre del evento, un ciclo de un mes de duración que se extendió durante noviembre, en el que participaron Martín Kohan, Ricardo Piglia y que hizo su cierre con la participación de Pauls y Vainer como últimos invitados, generando no sólo un acercamiento con el lector, sino un espacio de disfrute inusual de un texto leído por su autor, enriquecido con el sentido añadido que proporciona la compañía musical.

Penumbras. Sumatoria de palabras y sonidos, hipnóticos por igual. Vocaciones trocadas. Vuelve la luz. Nuevamente, estamos en Buenos Aires.

"Nada que ver, algo que contar", Matías Maroevic

2011-10-10T22:54:00.006-03:00

En buena parte de la historia del arte, los autorretratos que los artistas hacían de sí mismos consistían en la representación de su propia figura, ya sea de cuerpo entero o sólo de su rostro. Utilizado como carta de presentación ante la sociedad, uno de sus principales fines era permitir que los potenciales clientes evaluaran las habilidades del pintor comparando el parecido de la imagen con el autor de carne y hueso.

Desde hace un tiempo, y con no poca influencia de la fotografía, las convenciones y reglas tradicionales para lograr un autorretrato se fueron diluyendo.

Los lugares por los que transitamos, las personas que nos rodean, los objetos que nos son imprescindibles, todos estos elementos se convirtieron en signos autorreferenciales que hablan de nosotros, nos describen y definen en algunos casos mucho mejor y con mayor profundidad de lo que tan solo nuestra apariencia podría conseguir.

En eso consiste la exposición de Matías Maroevic en Planeta Cúbico, un recorrido autobiográfico mediante fotografías que se corren del género tradicional del autorretrato y nada nos dicen sobre el autor en términos de su físico o apariencia, pero que sin embargo nos abren la puerta a una interioridad más intensa y vasta.

Transitamos por la muestra con la sensación de tomar el lugar de un flaneur, que en vez de recorrer a la deriva las ciudades modernas, al estilo de Baudelaire, se introduce en la vida de una persona que nos permite inmiscuirnos en ella. Con la culpabilidad de un vouyeur, que sin querer queriendo espía una vida ajena, deambulamos entre sus lugares de paseo y vacaciones, espacios de entretenimiento semiabandonados, como una montaña rusa recortada sobre un cielo celeste que le ayuda a recobrar una vitalidad perdida, pero que se esconde tras alambrados poco amables que contradicen el espíritu de entretenimiento con el que se supone fue concebida; el barrio de la infancia y la adolescencia situado en el conurbano bonaerense, con sus fachadas descuidadas y cubiertas de grafittis, autos desmantelados sobre las veredas y rodeados de escombros, con las marcas de la intemperie haciendo mella en su superficie; la casa filial, en la que se adivinan los espacios delimitados y establecidos como propios por la rutina por cada uno de los integrantes de la familia; una cama deshecha, preanunciando un ámbito de intimidad y descanso.

Nada que ver, (ya que como dice Barthes, una foto es siempre invisible, no es a ella a quien vemos, sino a su referente inmediato, el objeto deseado, el cuerpo querido);

algo que contar (una historia, la singularidad de una sucesión de ocasiones sumidas en la contingencia).

Galería Planeta Cúbico

Thames 2145

Presagio. Leonardo Cavalcante

2011-07-30T19:45:00.004-03:00

El ser humano es el único ser capaz de generar cultura. Su capacidad creadora le permite construir un lenguaje propio con el que transmitir sus experiencias, herramientas para desenvolverse, generar un corpus material y espiritual, así como la posibilidad de predecir los resultados de sus actos. El intrincado funcionamiento de su psiquis comprende la relación entre el instinto y la razón. Del dialogo y tensión entre estas dos fuerzas, como un campo de preguntas inagotables, es de donde parte la reflexión que predomina en los trabajos de Leonardo Cavalcante.

El hombre ha sido definido científicamente como un animal simbólico debido a que la principal cualidad que lo diferencia de los demás animales es su capacidad para simbolizar, estableciendo vínculos con lo que lo rodea. Los símbolos exceden su significado inmediato, al igual que el alcance de la razón; hacen presente una ausencia y actualizan algo que no puede alcanzarse, que es desconocido o que es imposible de percibir. Lo específico del símbolo es ser la manifestación de lo indecible. Así se materializan en las obras extrañas pirámides, pozos, y demás artilugios cuyas formas geométricas sólo pudieron haber sido efectuadas por el hombre. Estas escenas parecen escapar a cualquier escala de valor o concepción utilitarista y productiva, ya que su función nos resulta desentrañable. A pesar de manifestarse ante nuestra vista, se nos oculta para no disolver el misterio que envuelven. Mircea Eliade señalaba al respecto que “el símbolo revela ciertos aspectos de la realidad -los más profundos- que se niegan a cualquier otro medio de conocimiento. Imágenes, símbolos, mitos, no son creaciones irresponsables de la psique, responden a una necesidad y llenan una función: dejar al desnudo las modalidades más secretas del ser”.

El psicoanálisis siempre ha establecido analogías entre la figura del bosque y la imagen del inconsciente, remitiéndonos a los dominios de lo irracional. Los colores que recubren el campo pictórico parecen diluir el carácter amenazante y hasta siniestro con el que suele asociarse este espacio en numerosas culturas, pero no logran disipar los secretos y misterios que se repliegan en estos bosques. La naturaleza se presenta como la portadora de la verdadera sabiduría, un lugar donde la alquimia no necesita de hechizos para extraer de sus entrañas elementos preciosos.

Los animales parecen haber perdido su cualidad salvaje para adoptar un gesto melancólico, aparentemente confiados y en actitud curiosa. La condición humana, el instinto animal y los objetos que nos rodean parecen conformar el imbricado universo de esta exhibición. El bosque en este caso opera como el hábitat compartido, donde el acercamiento entre humanos, animales y símbolos induce a pensar en la existencia de algo superior a ambas especies que los amenaza; un extraño presagio.

Planeta Cúbico, Thames 2145

Hasta el 19 de agosto

Leonardo Cavalcante en Planeta Cúbico

2011-07-11T16:22:00.002-03:00

Inauguración: miércoles 13 de julio, 19 hs
Curadora: Evelyn Marquez
Thames 2145, Palermo

El cielo en un pozo, Agustín Sirai en el Recoleta

2011-06-01T12:24:00.004-03:00

Con una técnica de miniaturista, si algo sorprende de las obras de Sirai es la minuciosidad de los detalles que componen sus obras. Como pequeñas islas flotantes, estos espacios que flotan sin una vía láctea que los contenga, se asemejan a los planetas que visitó el Principito el día que decidió aventurarse a conocer el más allá, y fue tropezándose con diminutos astros en los que no cabía, en el mejor de los casos, más que una persona.
Sin embargo aquí, la ausencia de la figura humana es notoria, aunque no completa; su sombra sobrevuela las imágenes, ya que la encontramos sugerida por medio de diversas señales.

La presencia de una flora y fauna nos habla de un espacio habitable y esa ausencia del hombre nos haría pensar en algún momento prehistórico previo a su existencia, sino fuera porque a cada paso nos topamos con elementos de la contemporaneidad, como monitores y teclados de computadora, carteles publicitarios o cámaras de fotos. Prendas de vestir se desparraman por entre los árboles y los arbustos, como si alguien se hubiera estado paseando por allí momentos antes de que nos asomáramos al cuadro, y justo cuando llegamos frente a él se hubieran lanzado a nadar en alguno de los lagos, o hubieran sido abducidos por extraterrestres que los hicieron desaparecer repentinamente de nuestra vista.

En estos mundos no hay suelo firme en donde uno pueda sentirse seguro. Parecen formar parte de una cosmogonía en la que aun la tierra es plana y todo se encuentra en un estado de conformación. Los pozos abundan, arenas movedizas se tragan bibliotecas enteras y rezagos de viejas computadoras se hunden en el barro. Las bases dentadas podrían encastrarse en un territorio más amplio del que parecen haberse desprendido o haber sido arrancadas.
La existencia del hombre está evidenciada también mediante la presencia de bibliotecas colmadas de libros, símbolos del avance de una cultura, que implica no sólo el desarrollo de un lenguaje sino también de una tecnología que permita plasmarlo en un dispositivo. No hay casas ni restos urbanos pero la cultura humana persiste a través de su literatura y sus escritos.
Su última pintura nos muestra un mundo ingrávido, en el que vemos flotar animalitos, vegetación, botellas y objetos de todo tipo, dispersándose en el espacio sin que podamos acceder a la fuente energética que provocó el caos y que sólo podemos atinar a imaginar.

Lugar: Centro Cultural Recoleta
Hasta el 20/6/11

Premio Petrobras 2011

2011-05-23T11:38:00.006-03:00

Desde que el hombre ha bifurcado su evolución y de ser próximo al mono se convirtió en el homo sapiens actual, la vista ha sido el sentido que ha predominado por sobre todos los demás. Al elevarse sobre sus pies y mantener la cabeza en alto, la visión frontal se convirtió en primordial para la supervivencia.

Las artes plásticas son la máxima expresión de esa primacía visual que compartimos como seres humanos, principalmente en el mundo occidental.

Pero este año, los premios Petrobras 2011 parecen haber puesto en jaque esta aseveración. Estando presente en Arteba desde hace ya 8 años, y generando expectación con cada nueva edición, esta vez el premio fue destinado a una obra en la cual el atractivo visual estaba relegado a un muy segundo plano, si es que podemos argumentar que en algún aspecto puede resultar atractiva en el sentido tradicional del término.

Como siempre, las obras seleccionadas tienen un sector reservado dentro de la feria, y mientras uno se internaba a recorrerlo, con diversas instalaciones y videos que salían a nuestro encuentro, era imposible dejar de notar un olor nauseabundo que invadía el espacio. Se habrán tapado las cloacas? Los bares que están dentro estarán recibiendo las visitas correspondientes de bromatología?, se preguntaba la gente intrigada. En realidad la respuesta estaba mucho más cerca de lo que pensábamos. Ya casi llegando al final del paralelogramo que separaba este sector del resto de las galerías, así como si tal cosa, como si del descuido de un olvidadizo se tratara, en el piso se veía una bolsita de supermercado, con un par de zapatos que asomaban desde dentro. Cuando nos acercábamos a curiosear para ver de qué se trataba, el olor se hacía cada vez más y más intenso, generando el impulso automático de taparnos la nariz con la mano. Los gestos de repulsión se multiplicaban por doquier y al estar frente a la obra descubríamos finalmente el causante del apestamiento: trozos de calamar, ya en avanzada descomposición luego de varios días de estar allí exhibidos, emergían del interior de los zapatos, así como unos trapitos que no llegaban a visualizarse bien dentro de la bolsa. El autor es Carlos Herrera, de la provincia de Santa Fe y el nombre de esta obra “Autorretrato de mi muerte”. En una nomencladora, el autor se preguntaba cuántos metros cuadrados ocuparía el olor desprendido por su cuerpo inerte una vez que haya muerto.

Si la obra era de muy pequeñas dimensiones, prácticamente insignificante en relación al resto de las obras expuestas, que en el premio Petrobras año tras año suelen inclinarse a la monumentalidad, la proyección “aromática” que de ella se desprendía ocupaba un espacio que ni todas las otras obras juntas podrían haber llenado.

Que el arte hace tiempo ya que abandonó el concepto de belleza que le daba fundamento, no es a esta altura novedad alguna. Sin embargo, que llegue a estos límites de repugnancia, impugnando además toda posibilidad de ser adquirido (tanto por su cualidad perecedera, como por el hecho de que a nadie le haría mucha gracia exponer un pescado podrido en el living), todavía sigue provocando cierta incomodidad y rechazo, tanto en el público como en algunos artistas, aun difíciles de digerir.

Lo curioso fue que esta obra configuraba un interesante tándem con otra expuesta también allí y que constituía su opuesto más riguroso. En este caso se trataba de una obra de Luciana Rondolini, que presentó sobre una base a pocos centímetros del suelo, un helado de palito de gigantes proporciones, cuyo aroma, tan delicioso y reconocible, provocaba ganas de abalanzarse sobre él y devorarlo. Con el paso de las horas el helado se iba derritiendo lentamente, por la falta de frío y la proximidad de la gente, que curiosa se acercaba a tocarlo para corroborar su baja temperatura o su sabor.

Otra obra destacada fue una calesita desmantelada, de la que sólo sobrevivían las luces que la recubrían, recordando el esplendor del que gozó alguna vez entre los niños que jugaban en las plazas, hoy en franca desaparición. Una apelación a la nostalgia de Mariana Telleria

Sin temor a equivocarnos podemos decir que esta edición de ArteBa no sólo significó un estimulo para la vista sino que también constituyó todo un desafío para nuestro sentido del olfato.

Mitos, utopías y realidades en el Bicentenario

2011-03-22T16:43:00.008-03:00

Más allá de lo redundante y poco elocuente del texto de la curadora Andrea Chame, que comienza diciendo algo así como: “Ojo filoso pensando y haciendo fotografía es un grupo de fotógrafos unidos para producir trabajos fotográficos individuales y grupales, donde la reflexión sobre la práctica fotográfica misma es parte de la reflexión”; la muestra exhibida en la Alianza Francesa presenta una curiosa forma de rendirle homenaje al Bicentenario.

Este grupo se planteó el desafío de reflejar estos 200 años de historia argentina desde la fotografía actual, sin acudir al método más obvio de recurrir a documentos antiguos. Los resultados y las aristas elegidas fueron diversos. Natalia Saá eligió contar la historia mediante las arrugas y marcas de expresión en primerísimo plano de una mujer, por cuyo rostro transitaron, no tanto como 200, pero si 85 mayos, varias generaciones originadas en su vientre y unas cuantas tragedias nacionales de las que fue testigo.

Otro integrante del grupo decidió ocuparse tanto de los héroes de la Revolución y la Independencia, como de los antihéroes amigos de la colonización. Imágenes de los hielos de nuestro Sur ilustran las ansias de libertad de un pueblo, reflejadas en glaciares y aguas congeladas. Una alternativa a la leyenda acerca de que Belgrano se iluminó mirando el cielo que cubría nuestra Patria. Resulta que los bellos hielos que habitan en la Patagonia comparten el mismo celeste brillante y los blancos plenos de la bandera argentina. Enmarcan estas imágenes frases y diálogos, como el de Rivadavia pidiéndole a Belgrano ocultar su estandarte, como quien no quiere la cosa, hacer pasar el rapto de entusiasmo de los soldados por su enarbolamiento, y colocar en su lugar aquella que él envía. A lo que Belgrano le respondió con las palabras que quería escuchar: “la desharé para que no haya ni memoria de ella. Si acaso me preguntan diré que se reserva para el día de la gran victoria, y como está muy lejos, todos la habrán olvidado”, pero sin llevarle mucho la punte en los hechos, como nos confirma su presencia albiceleste alzándose victoriosa en cada plaza y escuela.

Por otro lado, la historia se cuenta también desde las anécdotas más pequeñas, aquellas que hacen el día a día de los habitantes y para reflejar esto, Roberto Criado optó por contar la historia social que se genera en los encuentros, por medio de sus fotografías de El banderín, antiguo café que forma parte de la ciudad de Buenos Aires desde 1929.

Y si hay algo que le dio identidad a esta ciudad perdida que se cae del mapa es su río, con el puerto que tanta riqueza y desavenencia trajo en estos siglos. Germen de la ciudad, lo denomina Ramón Espinosa, y no se equivoca, ya que a su vera comenzaron a erigirse los primeros cimientos y poblados. El retrato lo refleja hoy, denso y homicida, por la cantidad de venenos vertidos en su interior que no permite la sobrevida de ninguna especie biológica en sus aguas. Nada queda ya del color que pudo haberle dado nombre alguna vez al Río de la Plata, todo es de un marrón tan intenso que no es posible ver más allá de 2 cm de profundidad, mientras objetos siempre inanimados como las botellas, comparten el espacio con aquellos seres que alguna vez supieron vivir y ahora flotan inertes sobre su superficie.

Los puntos de vista elegidos siguen: el relato “La Patria” de Cortazar, ilustrado de forma bastante literal pero con retratos del presente, fotografías de corte expresionista de Ariel López, con transeúntes nocturnos que aguardan poder cruzar en una esquina, edificios monumentales y vidriados que forman parte del nuevo habitat en la ciudad.

Historiar mediante textos que se proyectan en imágenes, desde el presente, desde lugares con historia, desde la naturaleza que siempre estuvo y construcciones que comienzan a estar. Este es el homenaje elegido por el grupo “Ojo filoso pensando y haciendo fotografía” para este aniversario del bicentenario de la Argentina, que en pocos días llegará a su fin para añadir un nuevo año a su haber.

Alianza Francesa

Córdoba 946

Desde al 11/03 al 15/04

Leonardo Cavalcante en el Centro Cultural Recoleta

2011-02-05T10:19:00.007-03:00

Un hombre se acomoda en su almohada y, abrazado por una manta de colores que lo abriga, entra en el estado de mayor susceptibilidad del ser humano: el sueño.

Un bosque misterioso lo espera al otro lado de su conciencia, albergando un mundo coexistente, mucho menos gris que el que probablemente transite durante la vigilia. Seres paralelos que lo espejan y le devuelven una imagen trastocada, caminos que se pierden en la lejanía y conducen a lo desconocido; animales solitarios que alguna vez pudieron ser salvajes pero a los que ahora sólo parece quedarle un gesto melancólico, domesticado. Un hombre se relaja dándose un baño bajo las estrellas (¿él mismo, tal vez?) en un líquido dorado, como si Midas hubiera pasado por allí y sus dedos se hubieran posado en el agua, en los árboles, para modificar el paisaje y crear un entorno mágico.

De silencios y soledades trata esta historia, pero también está el color para reanimarlo todo a su paso. La hora del despertar está cerca, salimos de la sala despacio, para no romper el hechizo y recordar por unos instantes más ese universo que Cavalcante nos ha revelado.

Teatro en la Noche de los Museos

2010-11-22T18:11:00.004-03:00

En una de mis primeras incursiones a lo largo de la larga Noche de los Museos que tuvimos en Buenos Aires el sábado pasado, llegué hasta la Casa de la Cultura, en donde caí casi por casualidad y me encontré con una obra de teatro llamada Irreal, dirigida por Silvia Gómez Giusto. Lo que inicialmente me llamó la atención fue el folletito, donde se citaba una frase de Fabiana Barreda, resumiendo más abajo un argumento que resultaba prometedor.

Comienza la obra y lo primero que se percibe es la belleza de ambos protagonistas, él, artista en ascenso que acaba de vender su primer obra en Christie’s, ella, su galerista y pintora aficionada. El drama comienza cuando, luego de que él descalifica las cualidades artísticas de ella, ella le pide que replantee su opinión y le confiesa que los cuadros que se han estado vendiendo tan bien últimamente en las subastas, han sido pintados por ella misma, habiendo falsificado la firma del supuestamente tan talentoso artista. Él desespera en el momento de tan inesperada revelación, pero al ver el éxito de ventas en que se ha convertido y frente a la inminente llegada de un coleccionista interesado en “sus” obras, hace la vista gorda al asunto.

Luego aparece el mentado señor coleccionista acompañado de esposa y amigos, ante el cual caen todos a sus pies buscando su aprobación y su chequera. Autor de un comentario descarnado, cuando sin ningún prurito manifiesta que su principal preocupación era la de invertir, comprar y revender obras para tener asegurada su vejez, ahora que ya estaba pensando en retirarse de su trabajo. El valor afectivo que pudiera establecer con sus obras era bastante escaso, en primer término estaba el lugar que ocupara el artista en el ranking de ventas, para vislumbrar cómo su precio se proyectaría en el futuro.

A partir de ese momento comienzan a tejerse varias intrigas entre los personajes, que ensucian (o describen) a un mundo del arte que lejos está de ser tan espiritual como lo pintan.

No dejen de consultar las carteleras para ver si la obra vuelve a repetirse en otro sitio. Sino, avisen y les cuento el final!

Los reclamos de Lux Lindner

2010-11-10T19:14:00.004-03:00

Días atrás, en La Paternal Espacio Proyecto se realizó una charla que tuvo como consigna la relación entre el arte y la política. Los invitados: Juan Carlos Romero, la performer Guadalupe Neves, Judith Villamayor, perteneciente al grupo Articultores, y Lux Lindner, de quien uno de sus colegas hizo saber la sorpresa que le provocaba su presencia en esa mesa cuando su producción artística no es política. O no lo era, porque aquí empezó una discusión de la cual la crítica y teoría del arte no quedaron eximidas. Resulta que Lindner venía de inaugurar una muestra en el Centro Cultural Conti, recientemente abierto al público dentro del predio de la Esma, y su ofuscación era notable. “Quería venir acá con un ojo negro, un ojo negro es la salud de la nación!”, bombardeó en una de sus primeras intervenciones. Su obra allí consistía en un panel colgando perpendicularmente del techo, pintado de blanco y en el cual resaltaban una serie de nombres de personajes que conformaron parte de la historia argentina, nombres que el autor esperaba generaran cierta comezón o incomodidad a los invitados al ágape.”Quería que alguien me preguntara: ¿porqué pusiste a esos hijos de puta en la obra?”. Pero al parecer, todo lo que recibió fueron aplausos y palmaditas en el hombro, y su deseo de verse aporreado por el público o algún funcionario nunca llegó.

Ahí comenzó el reclamo de Lux por la deforestación intelectual creciente, por la carencia de una crítica seria y pedagógica que ayude a guiar al público en los planteos que hacen los artistas y que en algunos casos no son legibles a primera vista. Nada más y nada menos que la necesidad de una eficiente mediación y comunicación de la obra. Si quería pelea allí la encontró, porque las dos mujeres presentes cuestionaron su punto de vista. Para ambas, que trabajan en un campo más difícil de delimitar con las antiguas categorías del arte que Lindner, el hecho de que ya no hubiera una figura potentadora de la legitimación era un alivio. Porque, decía Neves, quién es la persona que tiene la autoridad y el poder para ponerle nombre a las cosas y decir qué es bueno y qué no lo es; en ese caso, mucho mejor que los artistas se rijan por sus propias reglas (o falta de ellas), antes que alguien extrínseco venga a clasificarlos. Villamayor también se sentía más cómoda en esta situación, ya que para ella no es necesario que ninguna institución, crítico, medio de prensa legitime su trabajo, sino que es ella misma la que se define como artista y se autolegitima: “Hay un problema de identidad en el artista, tiene que asumirse como tal, sin esperar que la legitimación sea externa, la única persona que puede definirse como artista es la misma persona. Y si tuvieran el mundo en contra, eso no es un problema, todos tenemos el mundo en contra”. Romero rápidamente apuntó contra ese rapto de hippismo esgrimiendo que eso está muy bien, pero que “lo ingenuo es pensar que todos van a llegar a vivir del arte. Hay que considerarlo como un trabajo del que puedas conseguir una forma de vida. Si no estás dentro del campo artístico, sos artista en tu cabeza o para tus amigos”.

Mientras, Lindner seguía pidiendo por alguien que hiciera las veces de orientador desde la teoría o en las obras de una exposición, cuando la tarea del curador no resulta clara ni efectiva en este sentido, lo que se potencia para él, también con la injerencia del capitalismo en todas las esferas, inclusive en la de la educación, que nos lleva a organizar jornadas sobre Benjamin (“el Coldplay de la filosofía”) en vez de estudiar a argentinos como Aníbal Ponce o a Monteagudo. Romero le saltó al cuello afirmando que “la obra se discute con la obra, no con un libro, no vas a estar recorriendo una muestra leyendo un libro”, a lo que Lindner replicó que es necesario ayudar los contextos. “No hay que tratar a la gente como idiota ni escamotear la información”.

En relación a esta discusión, adhiero a esta última declaración, creo que la curaduría debe dar elementos para entender la puesta en relación de las obras propuestas, coincidiendo con lo que dice Marta Dujovne acerca de que los objetos hablan por sí mismos sólo a aquellos que los pueden incorporar a una serie de conocimientos previos; los libros probablemente no sean útiles o cómodos a la hora de visitar una muestra pero si más tarde, cuando nos ayuden a decantar todas las imágenes que incorporamos a nuestra mente. Además es difícil acceder a una obra tan hermética como la de Lindner contando sólo con la sensibilidad de espectadores primerizos. Habría que ver si acaso él también colabora en algún sentido para facilitar esta comunicación que reclama.

Ya era noche cerrada en Paternal, y Lux seguía pataleando contra el público de las exposiciones, los medios, los directores de museos: “Incluyo pruebas a ver si la gente está despierta, pero está roncando!”. No sé porqué, todos los presentes nos enderezamos precipitadamente en nuestros asientos.

Arte,arte, arte para vivir en arte!

2010-10-30T19:28:00.002-03:00

“Lo que trae el trabajo cotidiano del artista es que, te paguen, no te paguen, lo tenés que hacer porque lo tenés adentro, te sale del alma”

Pocos son los artistas cuyos nombres logran traspasar los límites del campo del arte, y menos aún los que alcanzan el afecto profundo de la sociedad en que trabajan. Marta Minujín es indiscutiblemente uno de ellos, quien se ha ganado el cariño de la gente y el reconocimiento como una de las personas más emblemáticas de las artes argentinas en las últimas décadas.

Insertándose desde adolescente en un ámbito en el que las mujeres recientemente entraban a formar parte, con tan sólo 21 años se convirtió en la ganadora del Premio Nacional, otorgado por el legendario Instituto Di Tella, gracias a una novedosa instalación conformada por colchones pintados de múltiples colores, denominada “Revuélquese y viva”. Éste sería sólo uno de los primeros de una larga lista de premios y becas que galardonarían una carrera sin años sabáticos ni grandes discordancias.

Cargando contra la idea de mito como algo cristalizado y congelado en el tiempo, planificó una serie de obras donde los atacaba y convertía desde su distinta procedencia, enriqueciendo sus significados: los arquitectónicos, creando nuevas versiones del Obelisco porteño, la Torre de James Joyce en Irlanda y el Partenon griego; los populares y musicales, realizando una enorme escultura de Carlos Gardel en Medellín, a la que prendería fuego; y los artísticos, modelando bustos de la Venus de Milo, para luego fragmentarlos en rebanadas que se van cayendo.

Como la principal representante del happening en Argentina desde los años 60, Minujín ha buscado romper con la idea del espectador pasivo, incluyéndolo de forma activa en sus acciones, como en la más reciente Rayuelarte, donde se invitaba a la gente a reavivar su aspecto lúdico jugando a la rayuela en medio de la avenida 9 de Julio y como homenaje a Julio Cortazar (el primer happening en el que pude participar presencialmente, ya que en los anteriores ni había nacido!).

A partir del 25 de noviembre, en el Malba emprenden la difícil tarea de realizar una retrospectiva de su obra, que aunque más que merecida, se vuelve complicada al tratarse de una artista que trabaja en buena proporción con obras efímeras de las que sólo se conserva algún registro fotográfico o fílmico. Veremos con que nos encontraremos; curiosidad inmensa me da conocer sus cuadros, probablemente su faceta menos conocida y dejada de lado hace mucho tiempo. Mientras tanto me quedo con Marta diciendo que “El arte mío se basa en sorprender a la gente, en descolocarla de su ámbito cotidiano”, porque si “te descoloca creces interiormente”.

La segunda opinión

2010-09-09T18:21:00.004-03:00

Es difícil el papel de un crítico. Mucho más cuando tenés que enfrentarte a un artista de una mente brillantemente lúcida que no deja pasar ni el más ligero comentario de su interlocutor.
En el libro de Pierre Bourdieu Las reglas del arte, se recrea una entrevista realizada a Marcel Duchamp que siempre me pareció divertidísima y muy problematizadora. En los textos de arte, no dejan de abundar las múltiples interpretaciones que los teóricos realizan de las obras que ven, buscando intelectualizar la obra hasta sus últimas consecuencias y sobre todo con un artista de una trayectoria tan relevante, tejiendo y destejiendo hipótesis sobre cada uno de los fragmentos que la componen.

En esta conversación, que trascribo a continuación, surgen cantidad de especulaciones en relación a sus obras, interpretaciones propias y ajenas sobre los más diversos detalles que el periodista no deja de esgrimir ante el gran maestre del arte conceptual; siendo desmentidas todas y cada una de ellas a continuación por el mismo artista:

- Volviendo a su ready made, yo pensaba que R. Mutt, la firma de la Fountain, era el nombre del fabricante. Pero en un artículo de Rosalind Krauss leí: “R. Mutt, a pun on the german armut, or poverty”. Pobreza, eso trastocaría por completo el sentido de la Fountain.
- ¿Rosalind Krauss? ¿La chica pelirroja? No es eso en absoluto. Puede desmentirlo. Mutt viene de Mott Works, el nombre de una gran empresa de instrumentos de higiene. Pero Mott se parecía demasiado, entonces lo convertí en Mutt, pues había unas tiras de historieta que se publicaban diariamente entonces, Mutt and Jef, que todo el mundo conocía. Había pues desde el principio, una resonancia. Mutt, gordito y gracioso, Jef, alto y delgado… quería un nombre diferente. Y añadí Richard… Richard está bien para un mingitorio! Ya lo ve, lo contrario de la pobreza… pero ni siquiera eso, sólo R: R. Mutt.
- ¿Cuál es la interpretación posible de la rueda de la bicicleta? ¿cabe ver en ella la integración del movimiento en la obra de arte? ¿ o un punto de partida fundamental, como los chinos, que inventaron la rueda?
- Esa máquina no tiene propósito, a no ser del de librarme de la apariencia de la obra de arte. Se trataba de una fantasía. Yo no la llamaba “obra de arte”. Quería acabar con las ganas de crear obras de arte. (…)
- ¿ Y el libro de geometría expuesto a la intemperie? ¿ cabe decir que se trata de la idea de integrar el tiempo en el espacio? ¿ jugando con el término “geometría en el espacio” y el “tiempo”, lluvia o sol, cuya intervención transformaría el libro?
- No. Como tampoco la idea de integrar el movimiento en la escultura. Sólo se trata de humor, inequívocamente de humor, de humor. Para denigrar la seriedad de un libro de principios.

A veces las cosas son más simples de lo que parecen e intentar complejizar demasiado los procesos creativos no siempre nos lleva a buenos fines, ya que no suelen corresponderse con los procedimientos de una ciencia exacta.
Creo que también hay algo de validez en aquello que señala que una vez que la obra es realizada y expuesta a consideración del público, esa obra deja de pertenecer a su autor. A partir de entonces su opinión es una más de las posibles; tal vez la más autorizada y la más próxima, eso sí, pero una entre miles posibles que enriquecen el producto final.
Una vez leída esta entrevista, quisiera ser testigo de un anacronismo, porque no puedo dejar de preguntarme cómo sería una entrevista a Duchamp realizada por Luis Majul: para alquilar balcones!

Las virtudes de la disparidad

2010-09-09T18:16:00.002-03:00

Acaso Borges tenía virtudes adivinatorias? Tenía una bola de cristal en su casa, o en la esquina de alguna escalera escondida brillaba el famoso aleph? A veces pienso que sí. Aunque a menudo las asociaciones que me generan sus relatos en el presente pueden ser mucho más bizarras de lo que nunca hubiera podido imaginar.

Últimamente se volvió una tarea prácticamente imposible prender la tele y escapar a la cara angulosa de Fort y sus peludos tapados. Pasando por el programa RSM, me entero de que la productora Ideas del Sur estaba haciendo un casting para encontrar dobles de este señor (para qué? Para hacerlo más omnipresente de lo que ya es?). La cámara nos muestra a un chico que apenas roza los 20 años, asegurando que es capaz de modificar su peinado, su voz y su apariencia para parecerse al chocolatero. Hasta aquí parecería todo relativamente normal, si no fuera porque el chico es rubio, flaquísimo, tiene el pelo largo y una voz agudísima capaz de interpretar el tema más alto de los Bee Gees sin esfuerzo alguno. Aunque prefirió bailar una canción de Britney sin coordinar un solo paso.

En uno de mis libros favoritos de Borges, “Historia universal de la infamia”, nos contaban sobre los devenires de Tom Castro, un chico un poco escaso de luces, que inducido por un tal Bogle, decide responder a la solicitud de una señora de alta alcurnia, quien al no creer en la muerte de su hijo, lanza una campaña para encontrarlo alrededor del mundo. Castro es lo más opuesto que puede ocurrírsele tanto en su apariencia física como en su distinción e intelecto al joven desaparecido en altamar.
El razonamiento es que alguien que intente parecerse al original, no haría más que reforzar la notoriedad de la falsificación; las similitudes destacarían más las diferencias. Lo absurdo del asunto demostraría que no se trataba de un fraude. Y así es como en lugar de “un esbelto caballero de aire envainado, con los rasgos agudos, la tez morena, el pelo negro y lacio, los ojos vivos y la palabra de una precisión ya molesta”, vimos aparecer a “un palurdo desbordante, de vasto abdomen, cutis que tiraba a pecoso, pelo ensortijado castaño, una sonrisa amable de imbécil y una inmejorable ignorancia del idioma francés”.

Tal vez en algún momento no muy lejano aparezca un rubiecito teñido de negro y músculos de gomaespuma haciéndose pasar por Ricardo Fort y no notemos la diferencia. Total éste último se parece cada vez más a una caricatura de sí mismo. Aunque no dejaría de resultar interesante intentar explicar el porqué de la atracción tan extraña que ejerce en la gente.
Parece que Andy Warhol tampoco se equivocaba cuando pronosticó que todos tendríamos nuestros 15 minutos de fama. Lo que no nos dijo ninguno de los dos es que el resto íbamos a tener que soportarlos.

Las Escondidas del Arte

2010-08-21T14:58:00.003-03:00

Colocar las obras a la altura de los ojos, reza una fórmula básica del montaje en las últimas décadas. De siglos anteriores ni hablar, cuando los cuadros se amontonaban unos sobre otros en los gabinetes de curiosidades como animalitos salvajes en el zoológico clamando por la atención de los visitantes. Una forma de mostrar, sostenida por mucho tiempo, termina generando a su vez una forma de mirar, a la que nos acostumbramos y nos da seguridad.

Esta seguridad es la que perdí en dos muestras recientes que tuve el placer de visitar. Paseando por la primera planta de Pasado/ Presente, en Fundación Telefónica, luego de ver la obra de Nam June Paik, dejar cosas en el guardarropa, revisar catálogos y estar a punto de subir al primer piso, ahí lo vi por primera vez. Acurrucado en el piso, con un cuerpo inerte pero muecas y gestos humanos, sollozos y sonrisas, estaba el primero de los “muñecos” de Tony Oursler, prácticamente escondido debajo de la parte posterior de la escalera. Seguí mi recorrido por arriba y justo enganché las palabras finales de la visita guiada, en la que justamente se hacía mención a este artista y develaba que la totalidad de estos seres en la exposición, cuyas caras son proyecciones de la filmación de una persona real, era de 7. Aplausos y fin. La chica se va y me quedo con la tarea detectivesca de ubicar en el espacio expositivo (o fuera de él), la ubicación de los restantes que en su mayoría habían permanecido invisibles ante mis ojos en una primera pasada. Así fueron apareciendo uno tras otro, en lugares recónditos, elevados o al ras del piso; pero sin la pista previa que me revelaba la cantidad total, quién sabe si no me hubiera ido con una experiencia infinitamente menos rica de la muestra, ya que ésta constituye una de las obras más interesantes.

En este caso, la decisión de la ubicación respectiva de cada una de estas obras fue del propio artista. Desconozco como fue en el segundo caso, pero por el título de la obra, la ubicación aquí está más definida.
Estamos en Proa, exposición Imán: Nueva York.
Luego de recorrer la planta baja donde se hacen presentes artistas de la neofiguración, ejerciendo una atracción poderosa, además de abstracciones varias y el pop, subo la escalera, y frente al ventanal de vidrio que da sobre la sala mientras subo los escalones, percibo algo nuevo que no había visto en un primer momento: un colorido panel colocado en las alturas y realizado con el estilo inconfundible de Luis Wells.
Intento alegar que no es posible que la pasara por alto, que alguien colgó esa obra un instante apenas después de que salí de la sala, si total es una minucia de 3 por 4 metros. Argucia que intenta ocultar que jamás se me ocurrió mirar hacia el techo, palabra que consiste justamente en el título de la obra de Wells. Y de no haber sido por el maravilloso ventanal, lo más probable es que no la hubiera visto.

Brindo por los desafíos curatoriales y de los propios artistas que nos obligan a desacartonar una forma de ver obras a la que ya nos hemos acostumbrado.
Pero la próxima vez no me tomarán desprevenida. Ninguna obra se escurrirá ante mis ojos. Lupa en mano inspeccionaré rincón por rincón, cual inspector de salubridad en puesto de choris de la Costanera.
Tantas lecturas fanáticas de Sherlock Holmes acumuladas no pueden ser en vano.

Y dicen que las flores pintadas no huelen a nada...

2010-08-06T14:28:00.003-03:00

Alguien escribió alguna vez que las flores son un regalo que la naturaleza nos hace, un lujo destinado a nuestro disfrute, ya que es prácticamente el único elemento del reino natural que no tiene ninguna utilidad. Su belleza y su perfume están ahí sólo para que gocemos con ellos. Y parece que ni los artistas, por más abyectos, abstractos o convulsivos que sean, pueden escapar a su encanto.

En la muestra retrospectiva que pudo verse hasta hace unos días en el Malba dedicada a la obra de Robert Mapplethorpe, inmiscuyéndose entre escenas sadomasoquistas, retratos de esculturas y estrellas de la música y del arte, había una buena cantidad de fotografías que versaban en torno a la temática floral, retratando delicados tulipanes, despampanantes orquídeas de colores furiosos o tímidas calas.
En un primer golpe de vista, el alto contraste difícilmente pueda dejar de llamarnos la atención, la sutileza de una imagen frente al fino límite con la obscenidad que rozan otras. Aunque la alusión sexual y el erotismo de sus flores hace que la distancia entre unas y otras no sea tan abismal como podríamos esperar.

Sin embargo tiempo atrás alguien había sido más radical que él, ya que a pesar del aparente contraste, entre estas fotografías había cosas en común; como decía el propio Mapplethorpe: “Mi acercamiento para fotografiar una flor no es muy distinto al que uso para una pija. Básicamente es la misma cosa: una cuestión de iluminación y composición”. Pero para quien no era la misma cosa y estas representaciones constituían un acercamiento completamente diferente, era para uno de los reyes del arte abstracto y moderno de principios del siglo XX: Piet Mondrian. ¿Quién sospecharía que el autor de las famosas cuadrículas de líneas negras y rectángulos de colores primarios era capaz de realizar en forma simultánea una abundante serie de pinturas con flores como protagonistas? La figura floral iba más allá de sus lienzos y no faltaban flores artificiales adornando su estudio. Ante la sorpresa de un periodista, Mondrian confesó que la flor representaba a la mujer que faltaba en su vida, dedicada por completo al arte.
La aparente vulgaridad de un motivo que pobló naturalezas muertas por siglos y siglos no parecía coincidir con la modernidad superadora que pretendía alcanzar con sus pinturas más difundidas y abstractas, pero al parecer esto no era un problema ni una contradicción para él, como tampoco lo era para Mapplethorpe.

Los intereses que marcan la carrera de un artista pueden ser muchos, variados e ir mutando con el paso del tiempo, pero nunca se sabe. Por las dudas que nadie diga de esta agua no beberé.

La magia presencial de Marcelo Pombo

2010-07-20T12:00:00.006-03:00

Mi profesor de cine decía que nadie podía asegurar haber visto una película si no la había visto en la pantalla grande de un cine. De manera análoga, creo que nadie puede decir que conoce la obra de Marcelo Pombo, si es que sólo la vio por medio de reproducciones.
Este es el karma de quienes vivimos por siglos alejados de los escenarios principales del arte occidental; para intentar estar al tanto de las novedades y las modas que se sucedían en Europa y luego en Estados Unidos, las únicas posibilidades eran viajar o estudiar en base a reproducciones ajadas de tanto pasar de mano en mano, que no podían interpretarse sino de manera inequívoca faltando el aspecto presencial.
El tiempo nos dio revancha, y si, como imagina el crítico de arte Robert Hughes, vivimos ahora en un mundo radicante en donde no existe más un centro artístico, sino que hoy los centros son muchos, entonces nuestra posición periférica de antaño ya no lo es tanto y esta situación puede revertirse.

Una reproducción, una fotografía o una imagen de Internet, nos mezquinan mucha información en relación a una pintura. La velocidad de los trazos, la superposición de capas, el orden en que las imágenes fueron apareciendo, la herramienta utilizada para colocar la pintura, el tamaño real de la obra, se vuelven aspectos anecdóticos y desapercibidos. Sólo quedan las formas, los colores y una imagen con cierta semejanza a la original. Una imagen de segunda mano.
Y si habláramos de algún Van Gogh expuesto en un rincón recóndito de Bulgaria, la reproducción no sólo se justifica sino que se impone, pero con un artista argentino no hay excusa. La fotografía de una obra de Pombo no tiene nada que ver con una pintura de Pombo. Se nos escaparía así la exquisitez de su factura, la paciencia con que destila cada uno de sus puntos en relieve, con pequeñísimos círculos concéntricos que se envuelven los unos a los otros, la impresión que causa la obra en su conjunto, la desesperación y las ganas de pasar sutilmente los dedos por encima para captar el cuadro también en su dimensión táctil, y nada más y nada menos que su aura.

Por todo esto, las imágenes que ilustran esta nota no significan absolutamente nada. La verdad sobre ellas se encuentra en la galería de San Telmo Zavaleta Lab, en la muestra Lo profundo del mar.

Zavaleta Lab
Venezuela 567
Hasta el 7 de agosto

Sebastián Gordín o El clímax del desastre

2010-07-13T15:31:00.002-03:00

El glamoroso supermercado de arte que es ArteBa, parece que cada vez durara menos días, porque da la sensación de que nunca puede recorrerse en su totalidad. Nada muy sorprendente por allí este año, aunque sí se percibe cada vez más experimentación en obras y técnicas. Debo reconocer que algo que me sorprendió es que mientras la cantidad de stands de galerías extranjeras se multiplican, las argentinas disminuyen, dato no muy auspicioso para el mercado de arte local.

Como siempre había obras de toda índole, pero la que más captó mi atención no era la más espectacular, ni la más grandilocuente, ni probablemente la más costosa (algo sobre lo que no indagué). Cabía tan sólo en una vitrina de vidrio y su autor es Sebastián Gordín. En qué consistía? Una biblioteca, con sus decenas de volúmenes y a punto de desmoronarse. Los pequeños libritos realizados y pintados uno a uno en madera se estrellaban contra el suelo representado en la obra y Gordín los retrataba inmóviles en el momento exacto de su caída.

El artista traslada aquí la teoría que hizo famoso a Henri Cartier Bresson en el campo de la fotografía, hacia el de ¿la escultura? ¿el objeto?, cuando éste predicaba la idea la captar con su cámara el instante decisivo, o como él lo denominaba, la “image à la sauvette”, una imagen que de tal casual parece mágica e irrepetible si no hubiera quedado para siempre atrapada en su dispositivo.
La estabilidad de una pirámide invertida hace mucho fue investigada por los escultores, pero no deja de sorprender a los que desconocemos de esta técnica cómo es que los módulos de la biblioteca puede sostenerse tan sólo desde un ángulo, que apenas si tiene contacto con la base.

Aunque parezca ser sólo una obra visual, la que Gordín presentó en el stand de Ruth Benzacar tiene una sonoridad implícita que llega al borde de lo insoportable, ya que al verla intuitivamente nos llevamos las manos a los oídos para no estremecernos con el ruido que harán al caer tanto los cientos de libritos como todas las estanterías que los sostenían hasta el momento.
Imposible no interrogarnos acerca de qué fue lo que pasó en el instante previo del que estamos siendo testigos, qué o quién fue el causante del desastre.
Por el momento la única certeza que tenemos es que estamos presenciando el punto exacto de los hechos, un segundo congelado en el tiempo del que somos partícipes y que guardaremos siempre con nosotros, y que cuando alguien nos pregunte podremos decir, seguros de su trascendencia: “Yo estuve ahí!”.

Con prologadores como éstos, críticos abstenerse

2010-06-21T15:07:00.001-03:00

El mes pasado se presentó una exposición en el Centro Cultural Recoleta de un artista mendocino llamado Juan Pablo Inzirillo, que fue denominada con el altisonante título Trash líquido como Susy Combustión, compuesto por obras de gran formato, simpáticas y amenas, con batmanes, superhéroes y personajes varios. La muestra era interesante, pero el texto que acompañaba el desplegable sí que no tenía desperdicio.
Allí leemos que para su redactor, a esta obra “hay que considerarla absolutamente de su tiempo: su trabajo aparece explotando como una bomba que disemina, independientemente de donde caiga, una personalidad formada a base de vivir con total intensidad tanto la realidad interna como la externa del individuo que es el artista” (!)

Más adelante continúa con su nada ortodoxa descripción “Siendo su obra como es, absolutamente contemporánea, actual, del presente, (te quedo claro o te lo repito con otras palabras?) no deja por eso de presentarse como totalmente individual y personal” (Gracias Dios por el pan de cada día y por haber creado el asistente de sinónimos del Word).
Este magnánimo autor nos deja caer así, como al pasar, una de las grandes revelaciones de la historia de arte: cuál es el signo “necesario para reconocer donde hay arte y donde no: (chan chan!) sentir que la obra nos hace subir la temperatura, que nos pega bajo la cintura y que luego el fuego sube a la cabeza y nos arrebata.”
Bueno, tal vez no esté tan desacertado, visitando a Mapplethorpe en el Malba, con tanto chongo entubado puede que a uno se le chamusquen un poco los pensamientos.

Y después de la obra, llega el momento de hablar del artista. “Habla un idioma particular, un idioma que ha construido robando (epa!). Él como todo artista es un buen ladrón, de los que roban permanentemente al mundo que los rodea, un vampiro que genera novedades a partir de la sangre de todo lo que se le cruza”.
Así que era un robo nomás. Tanta teoría posmodernista hablando de la cita artística, el “homenaje”, la apropiación que caracteriza al arte moderno, para que ahora me venga a enterar de que todos eran simples eufemismos que enmascaraban la cuestión y que los artistas de fines del XX y principios del XXI no son más que una banda de rateros, de la que Inzirillo es un secuaz más.
Pero aquí no termina todo, queda el proverbio final: “El golpe es en la nuca (en qué quedamos? No era en el bajo vientre?), la digestión en la mente”. Amén. Pero mejor lo dejamos acá. Como nadie está libre de caer en paparruchadas por el estilo, prometo que si alguna vez llega alguien a leer algo semejante de quien escribe estas líneas me someteré al escarnio público correspondiente, pidiéndole a este señor que escriba un par de líneas sobre mí.

Picasso por Liniers

2010-06-20T10:03:00.003-03:00

Un genio internacional presentado por otro bien local. No se pierdan la muestra "La mirada del deseo" de Picasso en el MUNTREF, Caseros!!

Las paradojas y los mantras de Kacero

2010-06-18T19:21:00.007-03:00

La de Kacero en Ruth Benzacar sí que puede denominarse una muestra multidisciplinaria. Encontramos allí un poquito de cada cosa, lo suficiente para abrirnos el apetito y tener ganas de volver a por más.
Además de sus conocidas cajitas de luz y de los pequeños cuadritos con el lenguaje tan característico del artista que colman las paredes, probablemente lo que más despierta la curiosidad son las proyecciones sobre unos escritorios que se encuentran distribuidos por la sala, y que comparten un procedimiento muy similar entre sí.
Las protagonistas de dos de estos videos son niñas, y Kacero pareciera enfrentar en ellos dos mundos aparentemente opuestos: la espontaneidad e ingenuidad de la infancia, contrastada con el retorcimiento mental de la filosofía, donde nada queda librado al azar sino que es fruto de múltiples idas y vueltas sobre los mismos temas.

Una pequeña niña retoma las páginas iniciales de un libro, que generalmente se encuentran en blanco, y las aprovecha para dibujar en un día de playa. Comienzan a aparecer de sus trazos un hada, corazones, flores, nubecitas; hasta que el espacio se haya tan saturado que el horror vacui que guía a los dibujos de la niñez, la hacen llegar hasta el título del libro para cubrirlo también: Fenomenología del espíritu, de Hegel.
En el otro una nena lee en voz alta. Con un aprendizaje recién incorporado, el ritmo es monocorde, sin emoción, sin las pausas correspondientes. Las palabras difíciles la hacen trastabillar, se equivoca, titubea, comienza otra vez. Muy probablemente se le escapa el sentido de aquello que intenta interpretar, como si leyera en ruso, o se enfrentara a un recetario médico. Y ante lo trabajoso de la lectura, también a nosotros como receptores el mensaje se nos vuelve confuso y difícil de seguir. Un nomenclador al costado trascribe el arduo texto leído en el video y nos desvela el misterio: consiste en un fragmento de Crítica del juicio de Immanuel Kant, uno de los libros más complicados que se hayan escrito nunca.

En este campo pareciera que cuanto más complejo resuene un texto, mejor nos habla de las cualidades del filósofo en cuestión; cuanto más adornadas sean las palabras, más densa la sabiduría que nos intenta transmitir.
La complejidad que le otorga entidad a los libros de filosofía y estética, queda desmantelada frente a la simplicidad y naturalidad con la que los niños se aproximan a las cosas, en una etapa desprejuiciada y sin rodeos para expresar aquello que los inquieta.

Los chicos no sólo perciben las cosas de una forma mucho más sencilla que los adultos, sin darle tanta vuelta al asunto, sino que los adultos también se ven obligados a simplificar todo para que los niños puedan comprender el mundo que los rodea. Mecanismo inverso al de la filosofía, donde se supone que para un mayor entendimiento del universo, todo debe ser complejizado al extremo.

Hay otra instancia creativa que se desprende también en esta exposición, y es la faceta literaria de Fabio Kacero. Además de una serie de ilustraciones realizadas para portadas de diferentes libros, se encuentran intercalados en vitrinas una serie de pequeños relatos, sin título y que ocupan gigantescos libros cuyas páginas restantes parecieran estar en blanco a excepción de aquella en la que está abierto. Tratando de acoplarse a una carta natal que le vaticinó que sería escritor, sus breves cuentos son más que atrapantes y de carácter fantástico. Después de leer un par, es comprensible que se encuentren bajo vidrio porque la tentación de llevárselos a casa para disfrutarlos tranquilamente es grande, ya que son unos cuantos como para leerlos a todos de parado en medio de la galería.

El sarcasmo y el humor sobre sí mismo también está presente en otro video de la muestra, en el que Fabio se grabó poniéndole música a la feroz opinión de un crítico del New York Times sobre una performance suya, convirtiéndola así en una canción tan repetitiva que se vuelve mantra y que después de haberla oído un buen rato, se vuelve imposible desalojarla de la corteza cerebral. Seguirá repiqueteando ahí durante horas, al igual que el mágico vocabulario de sus imágenes.

Ruth Benzacar

Hasta el 2 de julio

El suspense de Luciana Lamothe

2010-05-11T17:07:00.000-03:00

Si tuviera que describir brevemente las dos obras de Luciana Lamothe que se exponen en el Espacio Itaú Cultural, las definiría como suspenso puro.
Una de ellas consiste en unas tablas de madera imbricadas entre sí, que se encuentran sujetas a la pared por un extremo, a cierta distancia del piso y con unas terminaciones sumamente angulosas. El peso que contiene en el extremo contrario es tal, que genera una sensación de inestabilidad, y por qué no de miedo, de que la estructura no resista, de que se caiga en cualquier momento y nos atraviese un pie por ejemplo, lo que no parece muy improbable.
La otra obra consiste en un viejo cartel del banco color naranja, de varios metros de largo, colgado del techo en forma transversal y apuntando hacia la puerta, dividiendo el espacio expositivo por la mitad.
Estas obras de Lamothe pueden compararse al efecto que provoca una película de terror, en la que cuando la vemos, nos pasamos todo el tiempo aguardando la inminencia de un hecho terrible que está por ocurrir en el momento en que menos lo esperamos, y contenemos el aliento como si así evitáramos el desencadenamiento del suceso.
Si alguna de las sogas que sostienen el cartel se cortara, éste se dirigiría a toda velocidad rumbo a la puerta de entrada y destrozaría el vidrio en mil pedazos. Tenemos también la sensación de que si apoyáramos tan sólo un dedo sobre el extremo colgante de la tabla de madera, ésta no resistiría el peso desproporcionado y se quebraría por la mitad.
La tensión se siente en el aire desde que entrás a la sala y percibís la pesada y amenazante instalación sobre tu cabeza. Nada de posiciones cómodas para el espectador.
Interesante metáfora de una violencia contenida, atada con alambres, que puede ser desencadenada con un mínimo movimiento y generar consecuencias desmedidas.
Lamothe, una artista cuyas acciones y videos muchas veces bordean el vandalismo, presenta aquí, realizadas especialmente, obras que poseen una fuerza arrasadora, en el sentido más literal que la palabra pueda sugerir.

Las eventualidades de Jorge Macchi

2010-04-19T10:45:00.002-03:00

Después de darnos una panzada de acuarelas y diversas técnicas de Jorge Macchi en la galería Ruth Benzacar, todas ellas de una gran delicadeza y hasta bastante divertidas; descendemos al subsuelo a ver la continuación de la muestra. Allí nos encontramos con una lamparita colgando del techo a cable pelado que nos encandila hasta que casi no podemos abrir los ojos. Al igual que a la oscuridad, tardamos un poco en acostumbrarnos a tanta luz, y una vez que lo hacemos divisamos una enorme estructura de madera en una esquina de la habitación, detrás de una columna, ocupando el espacio desde el piso hasta el techo. Después de ver eso uno se pregunta si están haciendo algún tipo de refacción allí dentro o si efectivamente se trata de una obra más de la exposición. La pista: un nomenclador en la pared anuncia el nombre de la pieza. “Umbría”.
Cuando empezamos a atar cabos, nos percatamos entonces de que con elementos escasos y toscos en su individualidad, Macchi construye una obra sutil y magnética, dotando de contundencia y materialidad a algo que no lo tiene. La sombra proyectada detrás de la columna por la lamparita, toma prestado el cuerpo físico de la madera para volverse visible ante nuestros ojos, casi como si mediara un acto de magia.

Sin el carácter de work in progress de la obra de Tirner analizada anteriormente, pero a la vez con un mayor nivel poético, se nos hacen manifiestos aquí elementos incorpóreos, los cuales a pesar de acompañarnos siempre, nos resultan tan cotidianos que simplemente dejamos de verlos y de percatarnos de su existencia, aparentemente vacante.
Crónicas eventuales es el título de una muestra en la que el factor tiempo es considerable en las obras que la componen. Y qué más eventual que una sombra, tan frágil que su existencia depende por entero no sólo de alguna fuente de luz para producirla, sino también del más mínimo elemento que se cruce por su camino para desintegrarla.
Nada queda aquí de la famosa acepción de la sombra como acechanza, amenaza que nos sobresalta en una noche oscura; aquí no es generadora de miedo sino de pura poesía.

Ruth Benzacar
Florida 1000
Hasta el 14 de mayo 2010

El auto más pesado del mundo

2010-04-12T11:11:00.004-03:00

De la muestra “Paraconstrucción” expuesta en el novísimo Espacio Itaú Cultural, la obra de uno de los artistas me llamó la atención particularmente. Se trata de Jorge Tirner, quien presentó, como todo el resto, una obra creada para ese lugar de exhibición, es decir un site specific, que consiste en un auto Fiat modelo Europa, en el que una vez trasladado al espacio de exposición le fueron derramados litros y litros de cemento en su interior hasta rellenarlo por completo.

El procedimiento no es nuevo. Rachel Whiteread, una artista inglesa, rellenaba con yeso, resina y demás materiales nada menos que casas, aquellas tan reconocibles del estilo victoriano de tamaño real, dejándolas completamente inutilizables pero permitiéndonos percibir su interior de una forma inédita: como un molde gigantesco en el que ya no cabe lugar para ningún visitante pero en el que quedaron registrados hasta sus más íntimos recovecos y marcas dejadas por quienes habitaron allí alguna vez.
Esta desfuncionalización también está presente en la obra de Tirner, ya que lejos quedó el simpático Fitito de su antiguo destino como medio de transporte motorizado.
Lo interesante es que, aunque no parezca por su impecable estado exterior, el mismo ya estaba fuera de uso desde antes de formar parte de la muestra, y arrumbado como llegó fue puesto pacientemente en condiciones por su autor y pintado de un rojo furioso.
.
Encuentro cierta seducción en las obras que se van transformando con el paso del tiempo, y cuyo desenlace podemos prever, pero no vaticinar por entero. Un halo de misterio se halla a su alrededor tanto para nosotros, simples espectadores, como para el creador que dio vida a la criatura, como sucedió con “Vida, muerte y resurrección”, aquellas figuras geométricas de plomo de Victor Grippo, rellenas de porotos en germinación que tarde o temprano las harían estallar.
Difícilmente el auto estalle como sucedía con estas figuras, pero quién sabe? Acaso alguien lo ha experimentado alguna vez? Por lo pronto lo que podemos ver en el coche son sus neumáticos cediendo ante el peso del cemento, acariciando el límite de su resistencia.
Un material utilizado generalmente para delimitar contornos, está aquí llenando el espacio vacío que suele circundar en las construcciones de las que forma parte. Más allá de su sentido constructivo, no podemos olvidar tampoco la triste y estremecedora connotación que mantiene este material con nuestra historia reciente.
Me pregunto si en algún momento estará en la intención del artista quitar la “cáscara” que representa la carrocería del coche, para dejarnos así entrever el negativo del mismo desde una perspectiva completamente nueva, poniendo en evidencia ese lugar entre asientos y volantes reservado, en la mayoría de los casos, para nuestra humana anatomía.

De darle entidad física a algo invisible también trata la muestra de Jorge Macchi en Ruth Benzacar de la que ya hablaremos próximamente.

Espacio Itaú Cultural
Cerrito y Viamonte
Hasta el 14 de mayo 2010

De la imposibilidad del silencio en las proyecciones cinematográficas

2010-03-30T20:42:00.002-03:00

El jueves pasado se organizó en la Alianza Francesa, una sesión de hermosísimos cortos realizados en su mayoría en la época de las primeras vanguardias del siglo XX. El tema: la ciudad moderna, con la curaduría de Philippe- Alain Michaud, del Centro Pompidou.
Todos los films a proyectarse eran mudos; desconozco si el público presente que rebasó la sala había observado previamente este detalle en el programa, pero todo me dio a pensar que esto no había sido así. El primero transcurrió frente a la mirada apacible de los espectadores, que engullía esas poderosas imágenes con una vista ávida. Con la llegada del segundo, aparecieron los ataques de tos. Celulares claro, también sonaron, a pesar de las invitaciones precedentes a apagar los aparatos. Poco después la tensión se sentía el aire. El chirriar de las sillas se hacía eco en una sala que intentaba desesperadamente mantenerse silenciosa; cuchicheos, estornudos y toses cada vez más contagiosas que se extendían sobre el auditorio como una reguera de pólvora. Los escasos segundos que mediaban entre un video y el otro desataban una andanada de comentarios, palabras cruzadas, toses reprimidas que explotaban como una válvula de escape, en un público que no parecía (parecíamos) capaces de soportar el silencio que nos requería los no más de 10 minutos que duraba cada corto. Si por lo menos hubiera un músico en vivo acompañando, esto se amenizaría un toque, me señalan.
Un rato después, a esta descompresión que daban las palabras a este cine, para colmo carente de argumentos, en los brevísimos intervalos se sumaron las huidas y partidas en masa de buena parte de la audiencia, que respiraba aliviada una vez afuera, cuando sus labios podían volver a emitir sonidos a nivel un audible sin que un “Shhhh!” le explotara en el oído.
Nunca fui a ver un largometraje mudo al cine, pero ahora la resistencia del público que experimenté aquí frente a estos cortos, fue tal que se me asemejó como algo casi imposible, rozando los límites de la tolerancia de gente acostumbrada a tantos estímulos simultáneos, que lograr la tranquilidad necesaria para relajarse y cerrar la boca unos minutos requería pasar por un curso zen intensivo antes de traspasar la puerta de entrada de la sala.
Kurosawa, gran cultor de cine mudo, decía que trataba de imaginarse como serían las escenas de sus películas si fueran mudas, y luego eliminaba todos los diálogos superfluos.
De vez en cuando viene bien un poco de minimalismo.

Mc Curry, fotografía de alto impacto

2010-03-20T17:09:00.000-03:00

Hay exposiciones que recorremos como yendo de paseo, echando una ojeada, comentando las obras al pasar; y de las cuales salimos distendidos para ir a hacer algunas compras o encontrarnos con algún amigo. Y hay otras que resultan tan impactantes, que no sólo cuesta abandonar el espacio de exposición, bajo el poderoso influjo de las imágenes, sino que hasta se complica salir a la calle y ponerte a conversar de bueyes perdidos con cualquiera que pase, de tan ensimismante que la experiencia puede resultar. Esto último es lo que sentí al recorrer “Culturas”, la muestra fotográfica de Steve McCurry en el Centro Cultural Borges.
Ubicado dentro de fotoperiodismo, y destacado colaborador de la National Geographic, sus obras, con alguna que otra excepción, transcurren en ese todo englobalizador que llamamos “Oriente”, la gran mayoría en la India. Hay en ellas algún indicio del paisaje o del entorno, pero sólo cuando es estrictamente necesario para el relato en sí, porque el gran protagonista de las series presentadas es el hombre, en un registro de la vida cotidiana que comienza en los primeros 80 y llega hasta el 2000.
La mirada de los retratados suele ser tan potente en la mayoría de ellos, que es casi imposible no sentirse interpelado como espectador, estableciendo un diálogo mudo con ellos. Detrás de esta humanidad ocupando los primeros planos, el fondo se vuelve difuso.
Los niños son sus principales protagonistas, sea en India, en Indonesia o en Afganistán, como es el caso de la “gran obra maestra”, exhibida aparte en un muro color gris, destacando su importancia por sobre todo el resto, “La niña afgana”, probablemente una de las mayores bellezas que haya pisado suelo terrestre alguna vez.

Algo que me llamó mucho la atención fue que las fotografías no tuvieran un título en sí, sino una descripción o aclaración de la escena retratada, cual epígrafe de una publicación de la que probablemente formaron parte y que nos ayuda a entender un poco mejor.
Cuando se retratan ciudades tan extremadamente pobres como las que se ven en esta muestra, y en la obra en general de Steve McCurry, se corre el peligro de caer en el patetismo amarillista, o de la lástima barata que puedan provocar. La línea es demasiado fina y muy fácil caer del otro lado. Pero esto no es lo que sentimos aquí, frente a las fotografías de un artista que te sumerge en esos mundos sin golpes bajos.
Culturas se llama la muestra, lo que me interesa mucho, porque da a entender que encontraremos allí una definición, por lo menos icónica, de semejante vocablo. Cómo estarían conformadas estas culturas entonces? Por la suma de los individuos que conforman la totalidad, por tradiciones (desde las más benignas hasta las que rozan lo inhumano, aunque cada pueblo habla su propia lengua del bien y del mal y el vecino no la entiende, diría Nietzsche), atributos identitarios, vestimentas, religiones y hasta por imposiciones externas.

La muestra resulta tan envolvente, que hasta te olvidas por completo de la humedad que se cuela por los techos del Borges, y los charcos que hay que ir esquivando. Ideal para ir con tiempo suficiente para desmenuzar cada imagen, que se lo merecen.

Crónica de una liturgia pagana

2010-03-16T17:39:00.000-03:00

Y después dicen que el ceremonial y el protocolo son cosa de diplomáticos y gente bien. El otro día estuve por primera vez en mi vida en un acto político realizado en un estadio de fútbol, llevada por la ingente curiosidad que siempre me causaron los acontecimiento masivos, y la organizadísima y ordenada estructura con la que me encontré no dejó de sorprenderme ni por un solo momento. Las imágenes de dos íconos de la historia argentina vigilaban cada movimiento desde el telón de fondo del escenario, mientras un presentador leía permanentemente los nombres de personas y movimientos que manifestaban su adhesión al acto y daban su presente.
Todos tenían su lugar designado desde mucho antes de llegar, salvo por los “autoconvocados” que se metían donde podían. Las columnas entraban de a una, esperando su turno en la entrada. Una vez que hacen su aparición, el locutor menciona su nombre, mientras el grupo se detiene unos momentos esperando ubicarse, anunciándose con la música rítmica de sus bombos.
Acompañando de fondo, “La argentinidad al palo” de Bersuit. No importa aquí el horario de llegada para conseguir un lugar más o menos cercano al escenario, sino el peso del movimiento o agrupación a la que se pertenezca.

El locutor hace un llamamiento por “un compañerito perdido, que está pasando por un momento de zozobra”; un chico de 8 años que al pasar los minutos nadie reclama.
Yo esperaba el inicio de los discursos sentada en el piso detrás del campo y poco preocupada por la ubicación, hasta que un grupo con sus banderas que ingresaba y esperaba acomodarse me pasó literalmente por encima y llegué rápidamente a la conclusión de que ese no era el mejor lugar.
No dejaban de pasar vendedores de “palito bombóm helado” y garrapiñadas varias, pero mi confusión fue mayor cuando pasó uno vendiendo un muestrario de fotos. Creí que tan distraída como soy me había confundido de día y lugar, y el recital de Franz Ferdinand que yo creía situar al día siguiente se había trasladado, y me estaban ofreciendo fotos de los músicos escoceses, como a la entrada de cualquier recital. Pero no, al acercarme me encontré con una serie de fotos y posters de Evita, con todos los looks imaginables que ella supo adoptar. Así que hay rituales compartidos entre ambos ámbitos (u oportunistas que se repiten? Vaya uno a saber ).

Luego de un primer orador que confunde al estadio con una pulpería y ensaya un discurso recitado que nadie se molesta en escuchar, empieza el acto en sí. Con una frescura y entusiasmo en el público que no me dejó de sorprender, por la repetición hasta el agobio que debe de haber transitado a lo largo de décadas; todo está pautado de antemano. Cantamos el himno, y no exageraría al decir que se me encogió el corazón al ver a ¿35.000? ¿70.000? (según el medio, claro está) personitas entonando sus estrofas, la mayoría de las cuales no superaba los 45 años. Luego vinieron videos donde se escuchaban discursos históricos de la pareja política más famosa, que presidían el acto desde el más allá. Minutos más tarde, el orador principal es recibido con la marcha peronista y hace frente a la multitud una declaración de amor incondicional hacia su esposa, mientras que todas las mujeres presentes suspiran y codean a sus enamorados, en caso de tenerlos a mano, conmovidas por la veta romántica del político en cuestión.
El acto termina, se da por finalizada esta liturgia pagana y todos volvemos a casa (o a los micros estacionados fuera); todos menos el pequeño compañerito cuyo nombre el locutor sigue repitiendo a viva voz, resonando en los altoparlantes, mientras el estadio se vacía.

Historia del fanatismo

2010-02-27T20:30:00.000-03:00

Mucho se ha dicho de los Beatles como banda disparadora de la histeria de los fanáticos, que en el caso de ellos llegaba a instancias tan superadoras que debieron suspender los shows porque les resultaba imposible escuchar lo que tocaban en medio de tanto griterío. Pero aunque tengan el título de iniciadores de muchas otras cosas, principalmente a nivel artístico, no lo tienen en cuanto al desencadenamiento del fanatismo musical. Así como muchos compositores clásicos fueron los rock stars de su época, los cantantes de ópera fueron los principales destinatarios del fervor popular en Argentina entre fines del siglo XIX y principios del XX.
En un período en el que el teatro y los compositores nacionales escaseaban y eran relegados frente a una franca predilección por artistas de compañías venidas de Europa, los interpretes que ocupaban las primeras filas en el escenario operístico mundial, y que llegaban traídos por a estas tierras por alguna gira, eran recibidos con los mayores honores.
Así como ahora vemos a manadas de adolescentes que corren desesperados para captar con su cámara la primera sonrisa de Ricky Martin o los Jonas Brothers apenas posen sus pies en la escalerita del avión, persiguiéndolos a sol y a sombra, un siglo atrás caravanas de aficionados se dirigían al puerto el día anunciado por los diarios como el señalado para la llegada de sus ídolos, las sopranos más deseadas o los tenores más apuestos. Desde allí eran acompañados en largos cortejos hasta su lugar de alojamiento, y se ofrecían para agradarlos toda clases de eventos, comidas y agasajos. Estos seres eran por entonces los mayores depositarios de anhelos y fantasías, capaces de suscitar una admiración desmedida como la descripta por Proust, en donde el narrador teme que la acción de arrugar un programa alterase el sonido de la voz de Berma, la prima donna de Fedra, o que la escasez de aplausos pudiera ofenderla.

También suele asociarse a este tipo de actitudes con el público femenino. Mucho después, con distancia y sin abandonar un tono irónico y burlesco, los periodistas hablaban de “las nenas” de Sandro por ejemplo, quienes le arrojaban al pobre todo tipo de indumentaria femenina. Tiempo atrás eran los hombres los que tenían la prerrogativa, y cubrían a sus ídolos/as con flores, los cuellos desmontables de sus camisas, botones y artículos varios que harían empalidecer a una triste bombachita.

Otro indicio del fanatismo suelen ser los gritos, aullidos que llegando a los agudos más insólitos son capaces de hacer trizas al más bello juego de cristalería, los cuales se convierten en una forma en que las fans miden entre sí su grado de admiración hacia el artista en cuestión. Este proceder tampoco fue siempre privativo del género femenino, ya que durante muchísimo tiempo, y hasta que se logró dar al traste con las convenciones sociales que tan rígidamente regían el asunto, las mujeres tenían tácitamente prohibido manifestar su entusiasmo e incluso aplaudir en las funciones teatrales. Nada debe sorprendernos entonces que estas mujeres largamente silenciadas sean las que se desquiten ahora gritando a todo pulmón en presencia de un guiño de Luis Miguel o un movimiento de caderas de Chayanne.

Ahora todos los canales de música tienen algún programa dedicado a los fans, donde se realizan concursos para ver quien sabe más de su cantante predilecto; si esto hubiera existido unos 90 años atrás, nadie le hubiera quitado el título de “fan del año” a un ex presidente nuestro, Marcelo T. de Alvear, quien locamente enamorado de una prima donna famosísima en Europa, se dedicó durante años a perseguirla por todos los teatros del mundo, llenándola de halagos y obsequios. Pero como esto no fue suficiente para llamar su atención, un día se decidió a comprar todas y cada una de las butacas para una función en la que ella cantaría, depositando una rosa en todos los asientos y convirtiéndose en su único y privilegiado espectador. Y hasta aquí llegó la resistencia de la doncella…

Como señalaba un ejemplar de Caras y Caretas del año 1900 rescatado por Ricardo Pasolini, “hay gente para la cual hablar con un cantante de ópera equivale a ver al Papa”. En fin, si me dan a elegir entre este último y un Mick Jagger un tanto chamuscado, no me lo pensaría ni una décima de segundo.

Los siete locos, de Roberto Arlt

2010-02-22T17:25:00.000-03:00

Hace poco estuve leyendo “Los 7 locos” de Arlt, tal vez por la curiosidad que me generó un comentario que escuché acerca de que uno de sus personajes, el Astrólogo, estaba basado en Xul Solar, de notoria inclinación hacia temas místicos.
Esta es la primera parte del devenir de la vida de Erdosaín, el protagonista de una historia a la que no le falta un aire trágico y que se continúa en “Los lanzallamas”. Si algo le sobra a este personaje es un desasosiego tal, que el autor, un narrador omnisciente, no deja de recordárnoslo, materializando estos sentimientos que afligen al hombre con el que nadie quisiera sentirse identificado. Así podemos verlo “caminando sobre su angustia” o sintiendo que “la idea criminosa era una continuación de su cuerpo”. Sí, aunque no se trate estrictamente de un policial, la idea del crimen y la muerte sobrevuela el relato de principio a fin.
Muchas veces tildado de ser el menos instruido de sus colegas coetáneos, la literatura de Arlt no carece de componentes filosóficos, aunque sean de esos que se aprenden en la calle, en el día a día y no necesariamente en los libros o meditando horas sentado en un bidet como me lleva la asociación al famoso “Pensador” de Rodin. Erdosaín percibe su existencia como una negación, viéndose a sí mismo como un pobre tipo (aunque en el fondo sabe que vale más que lo que todos piensan por más que la vida no le haya dado la oportunidad de demostrarlo), casi invisible para su entorno, y a quien sólo el crimen le permitirá afirmar su presencia en el mundo y convertirlo en una persona susceptible de ser considerado por el resto. Matar= existir, sería la única ecuación válida para él.
Arlt construye a un personaje que, rodeado de sus miserias diarias y en permanente diatriba en contra de la ciudad y sus habitantes, critica las consecuencias de una sociedad urbanizada e industrializada, aplastado por la constante espera de la llegada de un hecho que lo cambie todo y transforme una existencia vivida como miserable. Y cuál es la mejor solución que encuentra?: el exterminio masivo de la población mundial! No, no, tampoco es un libro de ciencia ficción ni algo equivalente al cine catástrofe, pero bien vale la pena echarle una ojeada!

Para leer: después de haber ganado una competencia de ajedrez o haber comido opíparamente con amigos, con un buen ánimo que se nos derroche. Nunca tomar el libro en un día alicaído porque la depresión resultante puede ser desastrosa!

Lo mejor:
 “Lo que llamamos locura es la descostumbre del pensamiento de los otros.”
 “…en la ciudad no se puede ser valiente. Usted sabe que si le estropea la cara a un desgraciado los trámites policiales lo van a molestar tanto, que usted prefiere tolerar a hacerse justicia por su mano. Esa es la realidad. Y uno se acostumbra a ser un resignado, a frenar los impulsos.” (Vaya si lo tuve presente el día que luego de numerosas instancias previas, estuve a un tantito nomás de implementar la lucha cuerpo a cuerpo con una vecina hostil. Arlt me martillaba el cerebro con semejante frase, que me llevaba a imaginarme en una comisaría frente al tipeo de una Olivetti oxidada, repercutiendo en mi caja craneana. Demás está decir que desistí de iniciar cualquier movimiento. Ya bastante burocracia tengo en las dependencias de Anses.)

Juan Pablo Renzi. La razón compleja

2010-02-22T17:13:00.001-03:00

Hacía más de una década que Renzi no tenía una exposición que le fuera completamente dedicada, y en las ocasiones anteriores yo era mucho más pequeña como para llegar a apreciarlas de la forma en que ahora podría. Siempre me llegaron de él comentarios, lecturas, imágenes vinculadas a sus obras y acciones eminentemente políticas, como aquellas que formaron parte de Tucumán Arde, pero nada sabía de todas estas obras que ahora pude ver en esta muestra de Imago, la fundación de Osde de la calle Suipacha. Esta faceta revolucionaria aparece retratada y concentrada en una salita aparte, como una referencia que no podía faltar, como un comentario a pie de página, pero que no constituye el eje central.

Todo se inicia con “Margarita”, un óleo de 1964 en donde encuentra un camino de experimentación que parece congelado con la llegada de la dictadura de 1976. A partir de allí, su arte sigue un camino en el cual se hace cada vez más manifiesto su virtuosismo hiperrealista, en el diseño de lechera, tazas, sillas, naturalezas muertas y demás objetos.
Luego de 1985, las obras expuestas muestran cómo este artista retoma una línea de trabajo largo tiempo abandonada. Aquí la liberación que se produce en sus obras es completa, y lejos de la prolijidad y la línea contenida de su etapa previa, encontramos una explosión de trazos y colores inigualables y expresionistas, que no guardan nada en común con su preciosismo anterior.
Es muy notorio, por lo menos en el conjunto de obras expuestas, este cambio de técnica y de las temáticas elegidas para pintar durante el período de la última dictadura militar argentina, muy contrastante con los momentos previos y posteriores, algo que me llena de interrogantes; habrá sido perseguido? Habrá tenido que exiliarse como tanto otros artistas? Trataba de limpiar un pasado muy reciente vinculado a sus acciones políticas revolucionarias que usaban el arte como herramienta y que serían suficiente para ser considerado un sujeto sospechoso?
Sin embargo son sus propias frases las que no nos dejan quedarnos en la literalidad de los motivos pintados: “Hago obras que en realidad son ideas”, confesó alguna vez este hombre que murió tan joven, apenas a los 52, y que ahora podría enriquecer el panorama artístico que en tema de política se ha ido destiñendo.
En sus obras de nubes percibimos una preocupación formal diferente, y al mirarlas no podemos dejar de acordarnos de los cielos de Bony, aunque tan diferentes son unas de otras: las de Renzi apenas esbozadas, con colores que se alejan de los reales para acercarse más a los dibujos infantiles, en donde las nubes nunca faltan y suelen ser color celeste como éstas ( las mías, además, solían llevar moñito de frac y una gran sonrisa!).
Los cielos de Bony, que llegaron muchos años después, son de una perfección absoluta, y nos llenamos de admiración cuando nos acercamos a descubrirlos con detenimiento y no podemos creer que ese algodonamiento es sólo una mancha de óleo preciosamente trabajada. Lejos de esta perfección se para Renzi para trabajar sus nubes.
No cuesta mucho detectar la influencia de Matisse en los juegos de imágenes que provoca por medio de trompe l’oeil, una filiación que nunca hubiera sospechado antes de ver la exposición.
También me llevo el descubrimiento del significado de las letras semi ocultas en el mural que Renzi realizó en la estación de Medrano de la línea B, que suelo ver con bastante frecuencia y cuya autoría desconocía, metida en el fatal preparado de gente, horas pico, apuros varios y velocidad. Y qué era lo que se escondía bajo la enorme flecha que preside el mural?... Una canción de Los Redondos!!! Aquella de “ voy a cuidar de mi amorcito, que mordió el vidrio por demás otra vez”. Una herida en el corazón de los amantes de Soda saber que los ricoteros tienen su homenaje renziano en las entrañas de la ciudad.